
文文 化化3 版
责编 李柏翠 版式 史坪萍 校对 刘 熠

2023年 2月 17日 星期五Email:wlbs_11@163.com

我的祖辈曾是一群在羊角碛靠拉纤吃饭的汉
子。

一船船的桐油土漆皮货下涪陵，一船船的布
匹井盐煤油上沿河，他们吼的是一腔滚烫的闯江
谣，喊的是一段热辣辣的爬坡调。一壶烈酒，一碗
包谷糙，几根辣咸菜，渴了就舀一瓢甘冽的乌江
水，累了就泊一处温情的吊脚楼，吐尽最后一口
气，在这山坳上，纷披一生茅草蒿，依偎龙骨石的
凹洼，以守望的方式，静静倾听长风吹送的乌江
谣：

“养儿不用教，长滩险滟走一遭；养女不用教，
爬坡上坎打赤脚；说的是一腔仁爱忠义事，唱的是
雄心万丈闯长滩，苦乐世间爱与恨，开枝散叶最关
情，好活歹活是一生，扯起船哦，咳咗咗……”

1973 年夏天，八岁的我，随父亲坐乌江驳船第
一次到羊角镇。那刻，太阳滑落西天，灿烂霞光把
乌江染成了一条彩练，依岸而上的曲曲折折的石
梯，磨得闪烁幽光的石板直白了古镇的岁月。靠
坡而造的吊脚楼，高低错落的景致是一片安居的
原色，接檐的木柱板嵌瓦房，屋脊犬牙交错，窗棂
门楣黑亮，窗上镂花古朴流畅，时间凝固在每一缕
黛色之中。或横或竖的不规则的青石板铺的老
街，以及衔连老街的廊巷和挤在其间的几颗粗硕
的老黄桷树，使这满眼的街巷越发苍古深邃，韵味
悠长。

一幢临江的吊脚楼，低矮又破旧，门柱散落虫
蛀的黄尘粉，窗子斜扭像要脱落，关不紧风。这里
是堂伯伯婶的家，堂姐堂兄远走他乡。堂伯年过
花甲，背微驼，满头灰白，在解放前做滩师，没进过
学堂。

堂伯见了我们，沙哑招呼：“回来了。”
父亲应一声，坐在门口板凳上，指远处的山崖

说：“小时候，我爬上去过。”
山崖上，几棵高大的老树斜撑狭天，一只老鹰

在盘旋。“娃崽这么大，过得好？”
堂伯问，父亲却说：“哥啊，你们应去跟娃崽

过，老了得靠。”
堂伯说：“我丢不下羊角碛。”
堂伯从里屋拿出一杆古旧的铜唢呐，捏衣角

拭擦上面的尘灰，说道：“你们是稀客，我给你们吹
一段曲儿。”

西天流霞渐散。堂伯昂首敞胸，唢呐声丝丝
溢出，像微风拂面，雨燕掠柳，又若清泉淌草地，月
光洒窗棂，犹思如忆，仿佛踏上软软的乡间小路，
款款走进温馨的家门。唢呐声慢缓沙哑，恰一头
负重低喘的老牛，更似一条在冷岩上磨搓有声的
纤索既硬又涩。我不由凝视堂伯在唢呐孔上缓缓
颤动的手指，干瘦得只剩皮骨的手指像要把什么
东西塞进音孔。突然，沙哑声陡然高亢，浩浩汤汤
扑面而来，时而惊涛拍岸，时而阴风惨惨，恍若撕
肝裂肺的呐喊，好比断筋碎骨的咆哮，山一般沉，
岩一般重。江上驶过一条驳船，拉一声冗长嘶沉
的汽笛顺流而下，唢呐声随窗外的汽笛声嘎然而
止。

短暂停顿之后，唢呐声微微响起，似乎陷入万
丈的深渊，误入了四无退路的绝境，若有若无的呻
吟，飘飘渺渺的低泣，无奈，凄清，孤寂，不堪言状
的忍受，仿佛在追逐远逝的英灵，一颗傲然天宇的
雄心楚涩难泯。唢呐是滩师堂伯一生琢磨的手
艺，无数次的登堂得彩，他以生命的吹奏涌泄羊角
古镇红白喜忧动情的直白，一种赐以生命土地的
难以割舍的情感，一种张扬生命之帆的难以释怀
的坚守，一种剥离在唢呐之外的真诚。

在声声唢呐里，父亲凝望五里长滩，这是一条
走出深峡的大路……五十年来，羊角古镇时时牵
扯着我的心旌，这是父辈的衣袍血脉之地。

据《重庆涪州志》载:“乾隆五十五年(公元 1785
年)六月九日，（李家湾）山崩成滩，乱石棋布，绵延
五六里，转峡处，江水高数丈，湍急汹涌，秋壑险

绝，半涨亦恶。上下船必出载，虚舟乃可行也。”这
如果是羊角古镇的起点，那么作为滩筏栖所，野渔
渡头，盐卤之地，丹砂炼场，从春秋秦汉到唐宋明
清，谁溯及它真正的源头？究其盛极之时，当算清
中叶至民国。

有史料佐证，羊角碛民国十九年（1930 年）系
涪陵第十八区，建羊角镇管辖三十七个保，第二年
改为第九区，民国三十一年（1942 年）成立武隆设
治局，羊角碛划属武隆，一直是区镇乡等政府单位
的驻地。以想象来弥补羊角碛历史掌故的缺陷，
实乃蠢笨之念，仅存的诗文碑刻残垣段壁，不过是
羊角碛的一条文化蚁道，跃然在民风民俗风土人
情里翻卷的殷殷情愫，才是羊角古镇生生不息的
文化血脉。

羊角碛是乌江四大古镇之一，素有“乌江咽
喉”的名号。满江横飞竖转的漩涡，两岸摩云触天
的峭岩，江水平流直下在碛坝外，骤然间变幻急管
繁弦的飞浪五里，是船工“端起灵牌吃饭”的阎王
滩。俚语有云：

“客过要起岸，货过要人搬。若要强行过，过
滩船必翻。”

清代有个写诗的陈答猿，蜀中有点名声，乌江
大洪水把他羁留在这里几天。面对高崖雄谷急流
狂澜，陈答猿诗兴荡泻，凭窗走笔《乌江行》:

“五里长滩乱石横，狂流倒注迅雷鸣。扁舟一
叶从天降，稳渡银河骇浪平。”

陈答猿站在羊角碛乱石滩边，徘徊在铁硬的
坎石上，瞥见了在洪水中砥柱般的烈女石，他寻见
了一个或隐或显的忠烈女子的低喃心语，挥毫立
就《烈女石》:

“碛旋如羊角，汹汹五里滩。倾斜崩岸远，上
下过船难。上产名麸醋，涛声撼竹栏。镌岩传烈
女，才被贼摧残。”

岁月漫过他古朴的诗稿，剔除了凄切顾盼，只
剩亘古的风，痴情的不悔，一年又一年游走在羊角
碛。洪水消停，他躁动的诗心难平，行吟了一首荡
气回肠的《羊角碛》:

“怒涛横棹枕寒流，飒飒西风夜不收。几度飞
凌笼远树，半轮凉月照孤舟。残魂飘荡龙岩去，大
气扶摇羊角游。忐忑乡心迷蝶梦，醒来犹在此滩
头。”

品读这些鲜活的诗句，我仿佛触着了我对羊
角碛顾念的根须……

从涪陵出发到贵州沿河，羊角碛的五里滩是
第一道生死关。船过五里滩，人货上岸，货物苦力
转运，有钱的人雇竹滑杆接送，无钱的人靠自己的
脚力攀爬碛岸。

“穷不习武，富不拉船。”拉船搬货，羊角碛积
聚大批苦力和纤夫，清代中期这里出现了一种特
殊职业--滩师。滩师是一个与五里险滩豪赌生
命的职业，个个都是浪里白条，对长滩的江水枯荣
以及明崖暗礁了如指掌，根本的还靠熟稔的驾船
本领，还有高亢激越的号子。繁盛之时，羊角碛纤
夫五百余人，滩师三十余人。上水船必须拉纤，滩
师在船头引领，一声长喝，江岸数十纤夫回应，五
里滩上号子雷鸣。

想象我一面之缘的滩师堂伯，筋壮力强，意气
风发，大碗喝酒，大块吞肉，与船老板讨价还价。
讲定价钱，堂伯一抹嘴，飞身上船……一群坦胸露
乳、光脚丫的纤夫在碛岸拉船，数十人，上百人，水
急浪险时几百人。水急，滩长，浪高，拉滩是异常
艰苦的养命活儿，一首纤夫谣道不尽拉纤的辛酸：

“手扒乱石脚蹬沙，纤索勒骨似刀刮。鼓起板
筋吼号子，甩开膀子把船拉。”一滩的拉纤号子短
促雄浑，凄厉低沉：“往前梭哦……吆嗬……哦嗬
……嘿着哟……咳咗哟……”

几十人一齐呼喊：“咳咗，咳咗，咳咗咗……”
峡谷在热血和汗水凝聚的号子中慷慨激扬，

太阳流云在雄壮激烈的吼喊中光彩熠熠。船上前
有篙师后有舵手，篙师以撑竿点拨岸石，舵手扶舵
柄调整航向。船至急流处，上船和下水僵持冲撞，
激浪乱溅。这时候，纤夫号子头声嘶力竭领喊：

“嗨哦……吆哦！咳呀咗，咳呀咗，还有几
桡！”

纤夫鼓劲浑身力气拼死搏，齐声应和：“咳咗，
咳咗，咳咗！”

船头一昂上滩头，骑上险口，号子头刚劲地吆
喊：“咳呀咗，咳呀咗，就过滩啰！”

纤夫齐力咬牙勇进，叫喊：“咳咗，咳咗，咳
咗！”。

歪屁股大船挺过了滩口。如果船没能过滩，
纤夫挺不住，后退了一尺，江涛的冲击力万夫莫
挡，即使拼掉老命也无力回天。这是考验滩师的
时候，堂伯一身从容，凝精定神，一眼坚毅，用信心
引导这歪屁股船躲礁石，避恶流，顺波而下。纤夫
赶紧丢掉纤索，跑回扯船的起点。堂伯稍有差错，
船定会触暗礁摔烂，人必然随波卷浪翻。拉纤中，
滩师一有闪失就会“打张”，船头拉横，纤夫被纤索
拖下水。遇岸是石壁，纤夫手抓壁上的石孔，脚掌
蹬住只容一个脚尖的石坑，稍有失误就葬身江底，
骨骸要到十几里之外才能捞到。纤夫扯船，弯腰
屈背，步态一瘸一拐，被人称为船拐子，因此有了
这样的一句俗语：

“煤炭娃是埋了没死，船拐子是死了没埋。”
“脚蹬石头手扒沙，风里雨里闯天涯”，乌江纤

夫生命中的乌江号子是川江号子的重要部分，上
水号子，下水号子是祖辈生命的歌谣。上水号子
又分撑篙号子、扳桡号子、竖桅号子、起帆号子、拉
纤号子等，下水号子有拖扛号子、开船号子、平水
号子、二流橹号子、快二流橹号子、幺二三交接号
子、见滩号子、闯滩号子、下滩号子等。

号子头常年在乌江边，水涨水落，明礁暗石，
水经流速，都牢记于心，根据摇橹扳桡的劳动节
奏，还编撰出许多即兴号子，让纤夫在号子的唱喊
中张扬生命、感悟生命、享受生命。这些号子的唱
词朴实，别具情调。如平滩号子中的一段，领唱：

“清风吹来凉悠悠，”合唱：“咳咳！”
领唱：“连手推船下涪州，”合唱：“咳咳！”
领唱：“有钱人在家中坐，”合唱：“咳咳！”
领唱：“哪知穷人忧和愁，”合唱：“咳咳！”……
又如上滩号子的一段，领唱：“脚蹬石头手扒

沙”，合唱：“咳咳！”
领唱：“弯腰驼背把船拉！”合唱: “咳咳！”
领唱：“一步一躬一把泪，”合唱：“咳咳！”
领唱：恨不能把天地砸！“合唱：”咳咳！"
这些号子丰富的腔型和唱词，在时光中凝聚，

在生命中升华，融入了川江号子音乐文化的元素。
羊角古镇繁盛之时，聚居三千户，日聚两万

人，庙宇三四处，戏台四五家。抗战时期，宜昌沦
陷，长江航运受阻，国民政府交通部成立川湘水陆
联运处，出川战略物资由重庆经长江运抵涪陵，经
乌江运往彭水、龚滩再转至湖南前线。羊角碛，是
重庆战略大后方支援前线的军需补给线上的重要
中转站，也是扼守前方将士的生命线的关卡。五
里滩上船只穿梭，大多是歪屁股船和蛇船，适合闯
滩避礁冲流斗浪。歪屁股船，头高尾歪，腰身高
大，蛇船，头尾尖翘，腰身细长。夜泊羊角碛乌金
帮、盐船帮、杂货帮的船只一般百余艘，多达三四
百艘。黔北商贾，湖广贩客，乌江船帮，袍哥洪门，
把一个滩上的古镇搅得夜夜灯火，处处莺歌。傩
舞苗笙，闯滩号子，土家软语，老龙门阵，把一个光
艳的梦想粉得飘飘渺渺，如梦似幻。

羊角碛人敬龙王，因为敬畏一江险水；敬山
神，因为一条贯穿了白马山的“黔蜀门屏”之古商
道；敬孔子，因书香传家的乡俗崇尚；敬观音，因为
救苦救难的普世崇拜。五里滩南岸，百丈危岩的
峭壁挺出处，有一天然溶洞，人称观音洞，洞中有
座高数丈的天然石观音，惟妙惟肖，栩栩如生，一
巨大石鼓，以物击之，铿然有声。明末清初，依势
随形开山凿石，上砌下补，在此建起大庙，筑起了
玉皇殿、观音殿、罗汉殿、香房，每年农历二月十
九、六月十九和九月十九观音会，上万善男信女到
此朝拜。每逢节会，羊角碛热闹非凡，唱堂戏，高
台狮舞，乡间杂耍，嗨皮冲壳子，让人目不暇接。
茶馆客栈兴旺，戏台夜夜上戏，川剧变脸、傩戏封
神，苗家蚩尤戏，土家茅古斯，渲染一派保家护国
的抗战浓情。

舌尖上的羊角古镇，得数老醋、豆腐干、羊肉
汤锅、羊蹄花、斑鸠窝豆腐、糯包谷粑蘸蜂糖、蜂糖
梨、岩石榴、猪腰枣……羊角碛的水好，老醋、豆腐
干是几百年的手上功夫，甘冽的山泉水，黄豆和土
麦的精华，一脉因袭的冷香，浓烈在清凉的风中，
蘸了乌江的暖太阳熠熠走四方。羊角碛的土好，
蜂糖梨、岩石榴、猪腰枣是乌江涛声喂养的稀罕，
入嘴甜在心，爽到骨髓，随山顶的星月高悬在记
忆。羊角碛堂客的手艺好，羊肉汤锅、羊蹄花、斑

鸠窝豆腐、糯包谷粑蘸蜂糖……焐得热老公的心，
系得住稀客的嘴，拴得紧娃崽的谗舌头，团得拢左
邻右舍的真情意，一手的操持，一口的赞叹，品咂
有滋有味的年月，咀嚼有滋有味的人生。最玩味
的土特产是猪腰枣。羊角碛盛产猪腰枣，鹅岭村
河脚社一棵千年猪腰枣树，老树新枣，每颗大小匀
净，爽脆甘甜，不是凡品。传说公元 643 年大唐废
太子李承乾被流放至黔州，太子妃化名仙儿伴随，
他们种枣树消磨时光。李承乾被逼自缢，仙儿以
泪洗面，饥时只食几枚枣粒。她一心呵护夫君手
植的枣树，去世的时候，五十有余而红颜不改。因
自称仙儿，种的枣果十分独特，两头略大，中间弯
细，恰如美女之腰，人们以为她是枣仙子，叫这枣
为神仙枣。这枣树移种到羊角碛，或许羊角碛的
先人以猪腰为美，不尽似猪腰的枣子，居然叫一个
俗到底的名字猪腰枣。不过这名子好记，一听便
不会忘，也算一奇了。

碛岸的残迹，闪烁流光的碎片，风蚀的纤道深
刻了历史的勒痕。解放后，人民政府炸礁平滩，疏
浚航道，在浪涛中生死拼搏的纤夫渐行渐远。
1956 年后，涪陵地区中心航道管理站在碛岸建绞
滩站，二十四个男人推动绞关机，转动钢丝绳牵引
船只上滩，滩师堂伯的闯滩生涯至此终结。随之，
畜力代替人力，电力代替畜力，大动力船使用，沿
江公路贯通，绞滩也沉入了历史，羊角碛岸坚硬的
石头上，留下了纤绳磨砺出来的深深纤痕。堂伯
这样的一群滩师，只有在回想里思味那辉煌的往
昔，凝眸那傲然五里滩的生命之光。乌江号子已
随川江号子被申报为国家非物质文化遗产的成
功，也成为中国乃至世界水系音乐文化的重要一
脉。而今，乌江桃源大峡谷的《印象武隆》实景演
出，乌江号子以烈烈的风姿，撼动着人们追忆的心
灵。

2016 年 5 月 7 日，羊角碛大巷危岩连续发生两
次垮塌，引起重庆市委、市政府的极度重视，武隆
县委、县政府在国家专家团队科学论证的基础上，
迅即启动了羊角碛场镇应急避险搬迁工作。从 6
月 2 日 8 时起，截至 6 月 18 日止，共迁移人口 1734
户 7304 人，创造了武隆乃至重庆场镇搬迁史上搬
迁时间最短、撤离人员最多、无一人伤亡的奇迹。
一座特色焕然的新古镇，在乌江关滩的右岸，拔地
而起。

去年大寒节，我陪耄耋的父亲回到羊角碛。
堂伯堂婶已作古多年，坟头披满茅草。在家

族坟场，一番祭祀之后，父亲端坐在一块岩石上凝
望高峡平湖的五里滩，冬阳下，乌江澄澈幽深，绿
亮亮似乎停止了流淌。父亲十八岁离开羊角碛，
六十多年恍如一瞬之间，横跨两岸的乌江大桥，钻
山过壑的渝怀铁路，这是他不曾想过的。羊角碛
在父亲的心底是一种沉甸甸的存在，一份真诚的
神圣，在生命的黄昏，犹如高天琼宇的星辰一般圣
洁。我告诉父亲：

“羊角碛后山大面积危岩，羊角古镇整体搬
迁，新迁建的古镇已是武隆旅游的集散地之一，搬
往那里的人，靠旅游产业挣钱，日子过得有滋有味
了。”

父亲说：“好啊，人能够改变一切，人也难以改
变一切，我记忆的羊角碛还是羊角碛啊……”父亲
话意深长，一腔的欣喜与牵挂。我还告诉父亲，为
了承传乌江纤夫文化，羊角街道已在羊角碛对岸
的艳山红村，打造出一片纤夫文化园--纤夫村，
每年的农民丰收节都要举办盛大的乡村旅游活
动，那原汁原味的纤夫号子嘹亮着人们的记忆。

父亲的生命是这片土地上的一颗泥尘，他从
不在人前说故土的可爱，也不掩饰自己寻找和漂
泊的心情，总以生命的本色流露出原初的情怀。

凡是属于个人的东西，历经时间的磨砺和濯
洗，总会逐渐的消逝，对于这样的消逝，唯一选择
是顺从，顺从之中若有一鳞半爪的印记，便是生命
的硬度。但是，一座深厚沉淀乌江文化的古镇，绝
不会因为消失而消逝，纤夫和滩师是一代又一代
羊角碛人的精神之碑，羊角碛更是血脉之地，灵魂
之所。一场旷古烁今的大搬迁，就是一次浴火重
生的涅槃，在如梦幻泡影的历史长河中，就是一曲
如雾亦如电的人间天籁。

不管是须臾，还是恒久，羊角碛，一座纤绳拉
来的古镇，一颗璀璨的乌江明珠，不变地闪耀在我
的心头。

羊角碛，一座纤夫拉来的古镇
◇郑 立


