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一

一条古代商道一眼望不到尽头，时断
时续，若隐若现，从邈远的岁月深处呈现在
我的眼前，我的脚底，在崇山峻岭间蜿蜒曲
折，像战马散落的缰绳弯弯绕绕拖曳在大
地上。沿着这条川黔商道走，到达一处山
形如腾飞的骏马背上，两块历经两百年风
雨的神道碑就会矗立眼前，注目石碑上的
文字，一个被血与火淬炼的历史形象就必
然出现。那个十六岁的少年已高大英俊，
一双赤脚踏着漫漫尘灰从这泥石古道上渐
渐远去。多少年后，星移斗转，那位赤脚出
走的少年，穿着一袭黄色的战袍和火焰般
的簪缨，骑着高头大马挥鞭归来。

我感到震撼又不可思议，在一个马背上
的村庄，一个偏僻的山村，寻找古道和铺子
文化的我，遭遇了一位两百多年前的战将。

这里是他的故乡，重庆市武隆区白马
镇东升村。战将在自己履历上自谓四川
人、成都人，或是因为武隆原属四川，成都
是个大地方，武隆是小地方，东升村更小。
东升，这个村名，并不悠久，也无多少文化
内涵，很显然是“文化大革命”的产物。山
村很小很远，几经行政管辖变化，三国时属
汉平县，隋唐时归武龙（隆）县，清朝时属涪
邑（今涪陵）西里，解放后归长坝镇茶园乡，
撤乡并镇属白马镇。无论归属何地，它都
是一个躲藏在深山老林、偏僻荒野的村庄。

苍茫的白马山由东北向西南倾斜，山
高谷深，地形起伏，源自大娄山脉的长途
河、石梁河抚山而过，注入奔腾不息的乌
江，形成两河连江、一山突兀的天然地理。
在倾斜的山脊之间，难得出现一处平地，板
桥村、东升村静伏在马背上。两村东面光
秃秃的悬崖上，刻有宽大笃实，笔力雄浑的

“豹崖”二字。说来也奇异，在这高高的马
背上，居然有一处天然泉水汨汨涌出，当地
人称为凉水井。往来商道上客商、力夫、行
人歇脚于此，历史交织，朝代更迭，逐渐形
成了川黔大道上的凉水铺。离凉水铺不远
处建有青玄庙，虽几经毁废，但大型条石砌
成的石墙尚存。庙的附近有一处形似“凹”
的地方，一些附庸风雅的人称为卧马槽。
我不太相信宿命，但我承认一个人生命来
路与他的故乡有着某种隐秘的联系，在血
脉之外应该还有一种天地化育的基因。不
然，近些年不少游客到了一个名人伟人故
里，去拜谒祖屋之外，都还要去看看这个人
的祖坟是否葬着了风水宝地。就是这个卧
马槽（俗称弯里），在乾隆三十年（1765 年）
八月十五日迎来了一位新生婴儿，他原名
曾月先，后改名曾受。

从曾氏祖墓碑上得知，曾受之祖曾启
仲，原籍是江西省临江府十字街市铺宅居，
康熙年间，为避祸乱，远迁贵州思南府务川
县三甲暂住三载，也许是曾启仲这个汉人与
黔北苗人不和，语言不通；或是走过川黔商
道，歇脚间隙，无意摆谈之中得知东升村皆
是江西老乡迁于此地。再次由黔入川迁徙
涪邑西里首甲，也就是现在的东升村青杠
堡。买冉家土地，远迁风尘之旅得以安定。

春天的阳光总是柔柔的、暖暖的。葱
绿的田野里，一片片树叶在徐徐微风中摆
动，被春阳照着显得亮晶晶的。在这样的
季节里我驱车来到东升村青杠堡，在一位
貌显恬淡温柔、时尚俊俏的女村干热情帮
助下，见到了曾受隔房后裔曾宪甫，他年近

八旬，中等身材，显得几分清秀儒
雅。谈到其家族，曾宪甫侃侃道

来，从孔子的学生曾子说到
了 曾 受 ，说 到 我 疑 惑
时，他拿出一本手抄的
族谱作证。接过一看，
我知道有些是牵强附
会，但许多事都不能探
究，稍一探究就让人疑
窦丛生。几个小时交
流之后，他带我去一公
里外看了曾受祖父母
的坟墓。

下午两点多钟返
回了村活动室，太阳依
然是柔柔的、暖暖的。

美丽的女村干部微笑着，露出珠贝一样闪
亮的牙齿，给我泡了一盒舒适可口的方便
面，还额外加了一些从地里采摘回来的新
鲜叶子菜和一个鸡蛋。早就饥肠辘辘的我
吃得舌香肚饱。别过女干部，最后走到了
我感兴趣的曾受父母墓地和他的出生地。
没有我想象的有着凝重而肃穆的朱漆门
阙，也没有旧房子、青石坎，只见到一排新
修的白面平顶砖混的房屋，下面停了一辆
小轿车和一辆皮卡车；更没有我想象的那
些苍松古柏。这里物过境迁，沧桑巨变，已
不属于曾受了，一点一滴看不见过去所有
时光的痕迹。曾宪甫介绍，原房前有一颗
棕树，这颗树从曾受出生开始发芽生长，几
十年后，曾受每次回乡成为他的拴马树，孤
零零在风雨雷电中长到三十多米高，直到
上世纪七十年代才被狂风吹倒。在那日风
初刮时，人们仿佛看见，棕树如一把长剑在
昏暗的天空中东杀西拼，呼呼嘶鸣，罡风阵
阵，继而咔嚓一声重重倒在了大地上，仿佛
一位战将无力回天，满脸悲切仰天长叹。
去清理砍伐时，刀口流出了鲜红的汁液，将
树根处一片黑土洇染殷红，人们都说那是
战将的血液和眼泪。我听完也感惊奇，将
信将疑。

著名作家陈启文说：“如果不立足于坚
硬的现实，也不可能真正抵达精神现场。”
我认为文学创作要尊重真实的历史，坊间
传闻会被微风吹干。经多方求证，曾启仲
在青杠堡定居后，得配贺氏为妻，生下奇、
文、俊、荣、敏。三房曾俊配冉氏为妻，得长
子月礼，不幸早卒，次子月先，就是曾受。

对于童年的曾受，父母是他必读的一
本书，学会了呀呀学语和树上九只鸟，打掉
一只鸟，还剩几只鸟的简单数学；早逝的祖
父曾启仲是他最早的启蒙老师，也是他一
生中读过的另一本书，是一本合不了页面
的读本。对于一个人的领悟，往往要从他
人生的第一个启蒙人开始，成为他最初的
精神源头。曾启仲能文能武，文能教曾受
识文认字、吟诗作文；武能教曾受拳打脚
踢、舞刀弄棒。少年的曾受“粗识诗书，酷
爱武略，及长力能举鼎，臂力过人”。这些
描述虽是后来编写出版的《武隆文化志》记
载，却证明了一位战将的基础功力有了基
本铺垫。那时曾受的祖父曾启仲万万没想
到，这位孙子未来会给他增添死后的荣光：
大清帝国皇帝诰封他和妻子及儿子曾俊夫
妇为“武功将军”及“夫人”。这是一个地地
道道的农民一生留给后裔们不可忽视的荣
耀，也让当地人找到一点可以炫耀的资本，
更是武隆大地上有史记载的唯一。

曾受少年时从学于祖父曾启仲，习文
练武。清朝是一个以文驭武的王朝，一旦
国难当头，那些纸上谈兵的士大夫便一变
而为软弱懦夫，只有刚强的战将才能领兵
打仗。祖父的避乱避祸的经历和言传身
教，为曾受后来的戎马生涯作了潜移默化
的铺垫。

我如今无法稽考曾受祖父曾启仲是否
也是弃文从武之人，但至少知道他能文能
武，不然嘉庆皇帝怎么会在诰封上写道：

“威宣阃外，家传韬略之书”。可以看出曾
启仲是位熟读军事韬略之书的人，曾受受
其祖父的影响爱读兵书、好习武艺。

弗洛伊德认为，童年是性格和心理形成
最重要的时期。曾受是实实在在的大山之
子，那粗犷的山石，凛冽的山风，坎坷的山
路，危险的悬崖，在他的生命深处构起剽悍
而坚毅、顽强而血勇的气质，倔强的性格。

孟子说，一个成大事者，“必先劳其筋
骨，饿其体肤。”正当曾受习文练武用功时，
他的祖父母及母亲在饥病交加中相继去
世。离开亲人的督导和关爱，使他“常出没
于赌场集市，放荡不羁”。没几年，“家资耗
尽，一贫如洗，贫病交迫之中，其父病逝，停
尸数日，无力安葬。舅父冉氏闻讯，解囊相
助，嘱其归葬。曾受持钱却奔赌场，瞬间一
输而光。无可奈何，潜回家中，趁天色未
明，将父尸以稻草包而葬地”。《武隆文物
志》中的记述足以说明曾受少年的放荡和
叛逆。从此，曾受“流落江湖，乞食于白马、
长坝一带。长坝有富户杨某，见其力大，留
为佣人。主人善交多客，每天剩饭菜甚多，
常入夜不翼其飞。初疑为外盗，派人窥视，

始知曾受偷食。主人爱他卖力勤事，又不
讨分文，对此佯装不知”。经过一段时间的
浪迹生涯，他无可奈何地踏上这条古道，远
离了故乡。没有人知道他经历多少坎坷，
走过多少弯路。

二

这条古道一头连着黔北，一头连着乌
江。商道从乌江边的白马场出发，经大斜
槽至凉水铺，过赵家坝、何家坝，到鲁班岩
进入贵州万宝场。从贵州运出了粮食、桐
油、木材、生漆、棓子、猪鬃大宗山货，再换
回食盐、煤油、布匹、百货等物。《武隆交通
志》记载，这条路全长百公里，两头都连着
山外。连着乌江这头，年少的曾受不知多
少次走过，后来他走得离故乡越来越远了。

从东升村穿过一条斜坡古道，步行两
个多小时，便到了白马古镇，这个镇原名铁
佛寺，是个很早设立盐官的江边码头。一
条十分明净的江水岸边，有一个小小的渡
口，一只渡船摆过乌江南北两岸，连着武陵
山脉和大娄山脉。江中常有一些歪屁股、
舵笼子等船只过往，一些木排、竹排也混入
其中。曾受就是从这里坐上一只小船或是
一个筏子出发的。谁也不知道，也不会有
人操这个心思，这个少年终将渡向哪里，又
会走多远。

每一位出世的人物，又总与时势有关，
历史仿佛在宿命中进行，不到历史的关键时
刻难以现身。乾隆五十三年（1788 年），一
场来自廓尔喀（今尼泊尔）的突袭，裹挟着黑
沉沉的西南风一路呼啸而来，在突入济咙、
聂拉木、宗喀等西藏三个地方后，一个手持
库克利弯刀的民族愈加兴奋，他们感到进攻
一个大清王朝的西藏是如此的轻松和舒
畅。廓尔喀王国的素尔巴尔达布率兵三千
人，一路跃马扬鞭，长驱直入，纵横劫掠，大
清帝国的西藏又一座城市噶尔（今西藏定
日），出现在他们明晃晃的弯刀之下。

六月天气，凉爽宜人。当急报传至清
宫时，乾隆皇帝正在那金碧辉煌的寝宫午
休，虽然睡意全无，只在闭目养神。心里正
得意洋洋想着，大清王朝版图从明朝三百
多万平方公里，到他这一朝已达到巅峰时
期，扩张到了一千三百万平方公里，地域非
常辽阔，形成“康乾盛世”以来的最高峰。
他睡眼惺忪地接过急报一看，脑袋嗡的一
声就清醒了。他没有想到一撮尔小国的廓
尔喀居然敢侵入我边境，便迅速做出了一
连串反应，立即派理藩院侍郎巴忠、四川提
督成德、成都将军鄂辉等人率领满汉官兵
三千人火速入藏御敌。另一方面，乾隆皇
帝又传旨安抚达赖喇嘛。清政府最高统治
者的意图是，必须用武力使廓尔喀侵略军
震伏惕怵，确保边隅静谧。然而，巴忠以迁
就敷衍了事，轻率地答应了廓尔喀议和条
件，赔偿廓尔喀人九百个元宝，分三年付
清，以换取侵略军撤出西藏。你看看，可不
可笑？一个堂堂大清帝国，在兵强马壮、粮
饷丰富的情况下，竟被一个小小弹丸之国
侵略了，还要赔元宝、赔笑脸。《中国通史》
后来写道：“由于西藏距北京遥远辽隔，清
政府最高统治者对西藏局势难以周察，所
以巴忠向乾隆谎报‘已将聂拉木、宗喀、济
咙等地次第收复’之后，乾隆皇帝竟然以为
巴忠等人为国宣力，劳绩卓著”。着实为巴
忠等人论功行赏。

纸包不住火，阴谋终于大白于天下。
乾隆五十六年（1791 年）廓尔喀方面以不纳
贿币为借口发动了第二次侵藏战争，乾隆
皇帝鉴于廓尔喀第一次侵藏战争中巴忠贿
和的教训，其反击廓尔喀的决心坚如磐
石。为达到“痛加惩创，示以炯戒”，他高瞻
远瞩，潜谋独断，任命刚收复台湾的爱将福
康安为将军、海兰察为参赞大臣，带领骁勇
善战的索伦兵二千人迅速赶赴西藏，清政
府又从金川调遣土屯兵五千人，从四川调
遣绿营兵三千人汇集前线。众兵压阵，铁
马金戈，只等统帅反击令下，那早被战前风
鼓起的战袍顷刻间充满了反击力量。

每当一个民族到了关键时
刻，必将有不世出的人物横空出
世 。 所 谓 横 空 出
世 ，需 要 长 久 地 积

蓄势能。所谓历史，一切都是顺序，到了这
关头，似乎已经轮到曾受来扮演一个历史
的小角色了。乾隆四十六年（1781 年）曾受
离家远走，为了混口饭吃，就加入了清军。
据说他勤恳机灵，力大敦厚，最初从事炊事
班工作，每次移营行军，搬灶具、运粮食、挑
水、劈柴，一个人干几个人的活，晚上常给
副将、千总煮菜温酒，深得他们的喜爱。某
日深夜，一副将到来要加餐喝酒，由于天寒
地冰，副将坐于灶前取暖打盹，曾受忙于煎
油炒菜。疏忽间，十多个敌人潜入帐中，伺
机赴向副将，曾受忽然惊觉，机灵的他顺手
用手中的铁勺将锅中沸腾的油，唰唰几下
尽浇到敌人身上，敌人猝不及防，瞬间受烫
得鬼哭狼嚎，纷纷退后伏地躲避。敌人惊
魂未定之际，他一抱将副将抱出账外放上
马背，一手扯断拴在树上的战马缰绳，飞奔
远去，消失在夜色之中。得救的副将感恩
于他，对他倍加青睐。从此，曾受走出炊伙
房，投入到前线战场，开始展示他的军事才
能。

所谓乱世出英雄或是时势造英雄，这
句话被曾受验证。福康安统领汇集西藏
的清军反击廓尔喀的侵略，很快收复失
地，又兵分三路向廓尔喀挺进，沿途都是
高山峡谷，悬崖峭壁，海拔极高，空气稀
薄。廓军又沿途断桥设障，层层卡子，处
处碉堡，清军前进极为困难。在攻打喝勒
拉山颠木城时，侍卫墨尔根保、图尔岱，参
将张占魁先后牺牲。此时，又有风雪肆
虐，帐内帐外，整个世界，皆被大雪所覆
盖，在这白茫茫天地间，行军打仗相当艰
难。一时间清军情绪低落，一些摇唇鼓舌
者想停止不前，撤军罢战，谋求议和。乾
隆皇帝坐在舒适宽松的龙椅上，一心想要

“惩处”廓尔喀，边境才得以“安宁”。催促
前进的圣旨如雪片般飞来。前线清军正
在优柔寡断、摇摆不定、畏敌不前。一位
绿营愣头青兵，在重庆总兵袁国璜面前却
夸下海口，说有绝招可以直插廓军大帅行
辕，一举摧毁敌营。夸海口之人正是豪爽
勇猛的曾受。此时，他还是刚走出伙房的
小兵蛋蛋，按说，一个军队怎么也轮不到一
个小屁兵来进行战略思考啊，那些将军、参
赞、总兵、提督、把总呢？都是空戴花翎，空
吃军饷的吗？小小士兵，什么东西！敢口
出狂言，小心身首两分。曾受敢夸海口，是
对国家忠诚，朝廷的效忠，是有慧眼独具的
虎气，而非个人安危，更不是个人英雄主
义。对此大言，多数官兵以为他在说梦话，
袁国璜虽说将信将疑，也想试试。袁总兵
一改平时威严的眼神，眼瞳骨碌地转动起
来，心想，不成功死些士兵不足为惜，可一
旦成功了呢，必功归于他。你又想想，一位
将军的成功勋章是多少士兵的血肉铸成。
袁国璜没有犹豫，随即便命曾受率领
一排身手矫健的敢死队遵命行
事。曾受按谋进行，连夜偷渡河
道，潜入山林，绕道夜袭廓军营
寨，他接连炸破廓军几座营寨、卡
子，袁国璜随即率大军掩杀过去，为
清军前进扫清了障碍。当曾受裹挟
一身冰雪得胜归来，一副披甲挂满冰凌，眉
毛胡须沾满雪花，让人望之凛然而叹服。

清军越过喜马拉雅山，经过几场殊死
战斗，攻入廓尔喀境内，很快清军兵临廓尔
喀首都阳布（今尼泊尔首都加德满都），廓
尔喀称臣投降，许诺永不侵犯藏境。终于
凑足了那把龙椅上好大喜功的乾隆皇帝的

“十全武功”。
曾受在这次战役中，有勇有谋，屡立战

功，用血肉之躯换来了史料记载短短一行
字：“曾受因参与征廓尔喀之役，拔充外
委”。这十五个字的记载，对我来说是嫌短
了、少了，略去了多少艰辛曲折的过程；对
于曾受来说又显长了，其实他只需要一个

“拔”字，作为绿营兵难能越级提“拔”、擢升
重用，该知足了。外委是清代才有
的一种委选的武官，相当于把总、千

总级以下的八、九品武官职。曾
受“拔”上这关键的一步台阶，从

此踏上了通向高高在上的封疆
大吏之路。

（未完待续）

远去的战将（上）
◇杨永雄


